

## 专题一 科普知识

### 专题一 科普知识/2019 题组/Passage 1

#### 全文翻译

仔细听家里的脚步声，特别是家里铺的是木地板，你大概可以辨认出是谁在走动。最常用于身份识别的体征是面容、声音、指纹和视网膜扫描。但步态等“生物行为特征”也是可循之迹。

近年来，研究人员一直在用摄像机和计算机分析人的步态，目前技术已经相当成熟。但要将这些知识转化为实用的识别系统并不容易，尤其是当还需要实现隐蔽性时。摄像机往往容易被看到，安装也较为繁琐，又需要有足够的光线，而且镜头还可能被他人遮挡。因此，英国曼彻斯特大学的克里科尔·奥赞扬和位于戈尔韦的爱尔兰国立大学的帕特丽夏·斯高莉带领的团队一直在探索更好的识别步态的方法。他们的解决方案是使用压敏垫。

压敏垫本身并不是什么新发明，长久以来一直是安保系统的一部分。但奥赞扬博士和斯高莉博士使用的是更复杂的压敏垫，可以在有人走过时记录步伐在不同位置产生的压力值。这些测量数据构成了步行者独有的步态模式。于是，两位研究人员按照如今识别模式的普遍做法，把数据输入一套人工智能系统，运用机器学习来梳理并识别这些模式。

这看来行得通。在今年早前发表的一项研究中，两位研究人员运用 127 人的足迹数据测试了该系统。他们发现，系统识别身份的错误率仅为 0.7%。斯高莉博士说，即使不搭配使用足迹数据库，系统也能确定被测试者的性别——女性骨盆宽，男性骨盆窄，因而行走方式不同——并可以大致准确地估计出其年龄。

压敏垫步态识别系统的优点是在任何光照条件下工作，即使一片漆黑也没问题。如果数据库之前输入的是某人穿运动鞋时的步态，当她换成穿高跟鞋走路时，系统可能就无法识别了。但是，如果想模仿某人的步态来欺骗系统以获准进入特定地点会非常困难。

奥赞扬博士和斯高莉博士的研究项目的最新进展是经过重新设计的压敏垫。原来的垫子包含单个压力传感器。新的垫子则包含多组光纤网格。分布在垫子相邻两条边上的发光二极管将光传输到光纤中。安装在对面两条边上(也就是光纤的另一端)的传感器测量接收到的光量。施加到垫子上某处的任何压力都会引起光纤变形，进而导致传输光量的变化。机器学习系统可以识别并分析变化发生的位置和变化的量。

奥赞扬博士说，该团队已制成了一块两米长、一米宽的演示用光纤垫，材料成本为 100 英镑(130 美元)。他们正与多家公司洽谈，希望将其商业化。医疗保健或许会是应用领域之一，特别是在照护老年人方面。将光纤垫安装在养老院或老人自己家中，可以监测一个人步态的变化，预警某些疾病。这将提供早期预警，例如提醒某人较有可能摔倒或出现认知受损。

步态分析也可作为工作场所的安保措施，用于监控限制区域的人员进出，例如军事基地、服务器农场，或处理有害物质的实验室。在这些情况下，员工需要同意系统扫描自己的步态，就像同意光学安保系统扫描自己的面部或视网膜那样。

不过，步态识别垫最吸引人的用途可能在公共场所，例如机场。要实现这一点，被识别者的步态资料需要被提前存储到数据库中，而这会比机场现有安全系统所依赖的面部照片和指纹更难收集。但有些人可能会自愿提供。任何革新，若能加速安检这一现代出行中最烦人的环节之一，许多空勤人员或预先登记的飞行常客都会欢迎它。

### 专题一 科普知识/2016 题组/Passage 1

#### 全文翻译

大多数晚上，马特·尼科莱蒂会在看深夜喜剧或用手机阅读电子邮件之前戴上他花 8 美元在网上买的橙色眼镜。

“女朋友觉得我戴着这眼镜的样子很可笑，”他说。但是丹佛市的顾问，30 岁的尼科莱

蒂先生坚持认为，它可以阻挡从电子屏幕发出的特定波长的光线，使人更容易入睡。

研究表明，此类光线，尤其是光谱的蓝色部分，可抑制人体制造一种可帮助人们入睡的褪黑激素。众多阻挡蓝光的产品应运而生，但专家警告说，几乎没几种产品的有效性经过了充分的测试验证，目前的最佳解决方案仍是避免在晚上接受来自电子屏幕的亮光。

8月，《青少年健康期刊》上发表了一项来自瑞士的研究。这项涉及13名十几岁男孩的研究显示，受试者们在一周期间每晚佩戴橙色眼镜，又称为蓝光阻隔眼镜，可防止褪黑激素抑制效应，他们比佩戴透明眼镜时“明显更有睡意”。这些男孩在实验室内接受了监测，他们像普通青少年一样，每晚睡觉前平均会看上几个小时的电子屏幕。

专家还说，老年人或许不那么受蓝光的影响。但对于大多数人来说，蓝光依然是个麻烦。此前的一项涉及20名18至68岁成年人的研究发现，睡前三小时佩戴橙色眼镜者的睡眠质量大大优于佩戴只阻隔紫外线的黄色眼镜的对照组。

智能手机、平板电脑和电视机等设备使用发光二极管(LED)，它们发出的蓝光往往多于白炽产品。发光二极管在室内照明上也越来越受欢迎，但是如果单以夜间使用而论，蓝光较少的“暖白色”灯泡其实是比“冷白色”光源更好的选择。照明公司飞利浦还生产了一款低蓝光发光二极管灯泡，以供睡前使用。“从概念上讲，任何可降低夜间蓝光暴露的东西都会有所助益，”加州大学洛杉矶分校的科学家克里斯托弗·科尔韦尔说。“我知道有些游戏玩家对橙色护目镜推崇备至。”

但橙色眼镜也不是万能的，斯基恩博士说。“屏蔽蓝光并不能解决所有问题。”除了颜色，光的强度也会影响睡眠，她说，而且也不是所有品牌的橙色眼镜都接受过足够的独立测试来证实确实有能力辅助睡眠。

专家称，在白天，暴露在蓝光下还是很不错的。最好的光源就是阳光，它包含许多不同波长的光。科罗拉多大学波尔得分校睡眠与生物钟实验室的主任小肯尼思·P·赖特博士说：“我们的大脑很清楚这一点。”

他在2013年领导的一项研究发表在《当代生物学》杂志上，该研究显示了没有夜间灯光可以造成多大的改变：在山中露营一周后，参与者的身体比平常提前了两个小时开始准备进入睡眠状态。

专家建议，如果不能完全避免在晚上使用电子产品，那么最好使用小屏幕而不是大的；请降低屏幕的亮度，并让它离眼睛越远越好；减少从电子设备上阅读信息的时间。

“如果你能把看iPhone的时间从三小时减少到10分钟，可是能带来很大改变的，”斯基恩博士说。

## 专题一 科普知识/2016 题组/Passage 2

### 全文翻译

梅达沃在1964年说：“假说的特点是富有想象力并启发灵感”；它们是“大脑的冒险”。他坚决主张支持卡尔·波普尔所持的立场，科学方法的本质是假说演绎法而不是通常认为的归纳推理法。

科学方法的错误观念在于它是通过归纳推理得出的：科学理论的形成始于感官的基础的、原始的证据——简单、合理并且公正的观察。概括将从这些通常被认为是“事实”的感官资料中形成。错误的观念是，一个有序的、相关的理论将会以某种方式从无序收集的事实信息中产生。然而，归纳法的起点是不存在的。

世界上没有公正的观察。我们进行的观察的一举一动都是我们所看到的或者过去所经历的作用的结果。所有实验性的或者探索性的科学工作都始于对结果的某种期待。这种期待就是一种假说。假说为探究提供了动力，并影响了方法。正是鉴于一种期待，有些观察被认为是相关而中肯的，而有些是无关紧要的；一种方法被选用，而其他被舍弃；有些实验得以付诸实施，而其他被取消。

假说源于猜测或者灵感，但是在被构想之后，它们能够也必须通过使用恰当的方法来加以严格地检验。从你的假说中推论出某些结果而做出的预测如果无法被证明是正确的，那么你就会放弃或者调整你的假说。如果这些预测结果证明是正确的，那么你的假说就会得到支持，并可能被一直保留到某个深入的检测证明了它是不正确的时候。一旦你得出假说，这是你想象的产物，你接着就进入了以演绎的论据为基础的严格而缜密的逻辑程序——“假说演

绎法”这个术语由此而来。

所以不要担心,如果你甚至在收集资料前就知道了结果会告诉你什么。世界上没有也不存在科学家会真的等到所有的证据都摆在他们面前才试图去弄明白它可能是什么意思。我们曾经最接近这种状况的时候是某种意外发生了;但甚至那时研究人员得出肯定结论前不得不做出必须经过检验的假说,例如,一种药物可能需要经过证明才能成为治疗细菌感染的成功的解决方法。

假说演绎法描述了许多研究工作的逻辑方法,但是它没有描述产生假说演绎法的心理行为。心理行为是一个更复杂的过程,涉及到演绎推理和假说的组成部分中的猜测、改进、纠正,尤其是灵感。然而,描述逻辑方法就像写作毕业论文或者发表研究工作的论文。这些毕业论文和论文已经被非常恰当地、更符合逻辑地组织好,那样成果的价值可以独立于那些行为过程而被评估。这就是差异,例如,克里克和沃森用来证明 DNA 分子结构的学术论文与沃森在其中描述了他们是如何做到的引人入胜的书籍《双螺旋》之间的差异。从这种观点看来,科学方法可能更有效地被看作是写作科研论文的方法而不是实施科学研究的方法。

### 专题一 科普知识/2015 题组/Passage 3

#### 全文翻译

几年前,在行为主义心理学的一个实验中,耶鲁大学的斯坦利·米尔格兰姆测试了 40 个实验对象服从命令的意愿,该命令是在实验对象可能会对他们被要求执行的行动感到厌恶的情况下由一个“领导者”发出的。米尔格兰姆特意告诉每一位扮演“教师”的志愿者,这项实验在于崇高的教育事业,而且是为了测试因为错误而惩罚学生是否会对学生的学习能力有积极的影响。

扮演“教师”的实验对象面前放有一个具有 30 个开关的仪表盘,开关上的标签以 15 伏为刻度,范围从“15 伏(轻微电击)”到“450 伏(危险——严重电击)”。扮演“教师”的实验对象被告知,无论什么时候学生给出了问题的错误答案都要被施以电击。假扮的“学生”事实上是米尔格兰姆雇佣的演员,他通过发出叫喊声和尖叫声假装受到电击。米尔格兰姆告诉扮演“教师”的实验对象忽视学生的反应,并且要执行所要求的任何等级的电击。

随着实验的展开,“学生”会故意给出问题的错误答案,结果导致各种各样的电击惩罚,甚至达到 300 伏以及超过 300 伏的危险级别。很多扮演“教师”的实验对象不愿执行更高等级的惩罚,并且向米尔格兰姆求助。在这些情况下,米尔格兰姆会冷静地解释,向扮演“教师”的实验对象要求继续试验,而且对于实验来说,整个程序贯彻到底是重要的。米尔格兰姆试图发现的是,在违背实验的规则和条件的情况下,即使面临着强烈的个人和道德反感,愿意执行最高等级的电击的扮演“教师”的实验对象的数量。

在做实验之前,米尔格兰姆向一个由 39 位精神病专家组成的专家组解释了他的想法,并且要求他们预测那些愿意执行 450 伏最高等级电击的人的平均百分值。压倒性的一致共识是,基本上所有扮演“教师”的实验对象都会拒绝服从实验者。精神病专家们认为“大多数实验对象都无法承受超过 150 伏的电击”,只有大约千分之一的小部分人会接受最高等级的 450 伏的电击。

真实的结果是什么?嗯,超过 60%的扮演“教师”的实验对象会继续服从米尔格兰姆达到 450 伏的极限!在其他国家重复这个实验,百分比甚至更高,有一个国家达到 85%。我们该如何解释这个结果的可能的原因呢?

有人可能首先会认为,肯定是某种内在的动物攻击本能被实验激活了。一位现代社会生物学家甚至可能会偏激地声称,当我们的祖先在平原上和洞穴里抵抗生存的艰难时,这种攻击本能对于我们的祖先来说具有生存价值,最终进入了我们的基因组合。

另一个解释是,由于进行实验的社会背景,这项实验为了观察扮演“教师”的实验对象的行动。正如米尔格兰姆自己所指出的,“实验中的大多数实验对象是在一个有利于社会的更大的背景下看到他们的行为——对科学真理的追求。这个心理实验室强烈要求拥有合法性,

并且获得了在那里行动的人的信任和信心。像电击受害者这样的行为,单独看来它似乎是邪恶的,但是在这种背景下进行则有截然不同的意义。”

我们在这里有两种不同的解释。对于我们来说,问题是要梳理这两种极端的解释哪种更合理。这是现代社会生物学的问题——发现固有的遗传基因如何决定动物和人类与他们的环境的相互作用,也就是说,固有的遗传基因如何决定他们的行为。换句话说,社会生物学与解释所有行为的生物学基础有关。

## 专题二 人物故事

### 专题二人物故事/2019 题组/Passage 1

#### 全文翻译

我是个说书之人。我想向你们讲述一些我本人的故事。

我从小读着英国和美国的儿童书籍长大。当我开始写作时,我所写的故事正如我所读到的故事那般:我故事里的所有的人物都是白皮肤、蓝眼睛的,他们吃着苹果,经常讨论天气,虽然事实是我当时住在尼日利亚。我们吃的是芒果,而且我们从不讨论天气。因为我当时读的所有书中只有外国人物,所以我坚信:书要想被称为书,就必须有外国人在里面。这一切都在我接触了非洲书籍之后发生了改变。由于钦努阿·阿切贝(Chinua Achebe)和卡马拉·莱(Camara Laye)之类的作家,我对文学的看法产生了心理上的改变。我意识到像我这样的人,有着巧克力般肤色的女孩子们也可以出现在文学作品中的。我开始撰写我所熟知的事物。因此与非洲作家的结缘则是将我从对于书籍的单一故事的认识中拯救了出来。

在我八岁那一年,我们家招来了一位新的男仆法艾德(Fide),他来自附近的村庄。我的母亲只告诉我们说他的家庭非常贫穷。每当我剩下晚饭的时候,我的母亲就会说:“吃干净你的食物!难道你不知道吗?像法艾德家这样的人可是一无所有的。”所以我对法艾德的家人充满了怜悯。后来的一个星期六,我们去法艾德的村庄拜访,他的母亲向我们展示了一个他的哥哥编织的精美别致的篮子。我大吃一惊。我从来没有想过他的家人居然有亲手制作东西的才能。他们的贫穷是我赐予他们的单一故事。

多年之后,在我离开尼日利亚前往美国读大学的时候,我的美国室友问我从哪里学得讲一口如此流利的英语,而当我告知她尼日利亚刚巧是以英语作为官方语言的时候,她感到茫然。我猛然意识到:在她见到我之前,她就已经对我充满了怜悯之心。我的室友有一个关于非洲的单一故事:一个充满了灾难的单一故事。

当然,非洲是一个充满了灾难的大陆。但是那里也有许多和灾难不相关的其他故事,谈论这些故事是相当重要的,也是同等重要的。单一故事的结果是:它夺走了人们的尊严。它使得我们难以意识到人与人之间的平等。它强调我们之间的不同,而不是我们之间的相同。

如果我的母亲告诉我们法艾德一家虽然贫穷,但是很努力,结果会是怎样呢?如果我们有一个非洲电视台在全世界播报关于非洲的各种各样的故事,结果会是怎样呢?如果我的室友听说过我的尼日利亚出版商穆克塔·巴卡雷(Mukta Bakaray),一个杰出的男人,他放弃了原本在银行的工作,去追逐自己的理想,成立了一家出版社,结果会是怎样呢?如果我的室友听说过我的朋友弗米·里昂达(Funmi Lyanda),一个主持一档电视节目的无畏的女人,旨在揭露那些被掩埋的故事,结果又会是怎样呢?

我的尼日利亚出版商和我刚刚成立了一家叫作法拉菲纳信托(Farafina Trust)的非营利性组织。我们拥有伟大的梦想:我们想建造图书馆,并且为政府学校提供书籍,我们还会为了那些渴望讲述我们身上故事的人们来组织大量的阅读班和写作班。

故事很重要。多重性的故事很重要。故事可以击毁一个民族的尊严,但也可以修补那被击毁的尊严。当我们认识到任何地方都没有单一故事的时候,我们将重拾一份天堂。



一个闷热潮湿的七月的下午,在阿肯色州的中部,我和一位亲爱的朋友兼同事在我的家庭办公室里正在从事一个重要的项目。当我信任的打印机正在快速打印一份具有时效性的报告时,它突然停止工作。在尝试修理了十五分钟之后,我决定买一台新的打印机。我们刚一回来,我就非常难过地看到我的房子着火了。

尽管我的一生有很多时间都花在写作上,但是看到自己的房子、工作以及财产和一生收集的照片和回忆都在熊熊烈火中化作灰烬时,我仍然无法用足够的语言来描述这种很不愉快的、糟糕透顶的感受。但是在那个糟糕的时刻,我震惊的内心中的惊慌都是因为与我同处一室的那九只猫,它们是被我从虐待和遗弃的状况之下救的。

对早期的安全系统警报做出反应,神奇的消防员以创纪录的时间到达,但是充满化学物质的烟雾已经导致它们死亡。我检查并吻别了每一只猫,内心非常感激,因为它们没有受伤或者烧伤就平静地死去了。

只有动物爱好者才能真正明白失去一只深爱的四条腿的家庭成员对你的内心、思想和灵魂造成的难以置信的影响。失去这么多可爱的动物令我发蒙。

在与另一位好友待在一起几周之后,我被重新安置到配有家具的公寓里。在搬进去大约一个月后的一天晚上,我正在忙于写一本悬疑小说,这时从公寓的门外传来了一声“喵”的猫叫声。那是我的错觉吗?我已经不止一次地听到、看到或者感觉到我已死去的毛茸茸的室友的存在。猫叫声变得更大、持续时间更长了。于是我好奇地打开了门。

坐在门口的是一只小猫,毛色奇黑,长着警觉的琥珀色的眼睛。一位邻居从旁经过,将它抱了起来并开始抚摸它。当我评论她的小猫是多么的可爱时,她解释说它出生在一座桥下,并且在到处寻找食物。这位喜爱小猫的邻居迅速主动提出要多提供一个垃圾箱,如果我有兴趣给它一个家的话。我的第一反应是一句玩笑话“这正是我所需要的!”毕竟,我的决心是合乎情理而且坚决的。但是她毫不犹豫地把这只可爱的小猫放下了。我向她表示感谢并且关上了门,决心只让它待到找到一个真正的家为止。

那天晚上,当我躺在这仍然不熟悉的公寓的仍然不熟悉的床上时,这个精力充沛的“小毛球”跳到床上,打了个大大的哈欠,然后依偎在我的身旁。那些从未与一只或者两只动物一起睡觉的人可能无法体会,但那是自从火灾以来我第一次在夜晚真正入眠。我固执地决定不再接受更多的动物——更多的痛苦——我拒绝承认自己是多么想念拥有一只温暖的、毛茸茸的、依偎在身旁的小猫的感觉。

不必说,猫猫们比我更清楚痊愈的有效的方法。“星光”(简称为“星星”)这个名字似乎很完美,因为那晚它给我的生活带回了一点光。

“星光”喜欢与橡胶带摔跤,在楼梯上跑来跑去,任何时候门一开就飞奔出去,突然出现在我不想要它出现的任何地方,当我试图扫地时紧紧拽住扫帚不放,在猫薄荷或者恰好在地上的任何东西里打滚。事后看来,它更好的名字可能是“星光,打住!”

自火灾之后的五年以来,我和“星光”经历了很多。我们回到了原来的房子里,设法成功维持工作,在提交有望出版的悬疑小说前对其进行了最后一次校订,并且做出了许多决定。

“星光”帮助我经历了一次巨大而又非传统的精神治愈。对火灾中死去的那些猫的回忆现在只能触发我心中的暖意并且赢得一些微笑。每一天,我感激这个世界的偶然性,它以一只黑色的小毛球的形式带给我希望。

因此,从我的毛茸茸的朋友身上采纳一点建议:无论事情可能变得多么绝望或者你的决心可能多么坚定,当机会来敲门时一定要把门打开。这可能就是一颗照亮你的前路的星星。

我家的房子在巴尔的摩市,与约翰斯·霍普金斯医院门诊部的正门只隔了条马路。我和家人住楼下,楼上的房间租给那些来诊所看病的病人。

一个夏日的傍晚,我正准备晚餐时,忽然听见有人敲门。打开门后,我见到一个长相实在可怕的老人。他还没有我八岁的儿子高。最吓人的是他那因浮肿而变形的脸,红红的满是皱纹。不过他的声音却很和善,他告诉我他早上从东海岸赶来治病,明天早上才有回家的巴士。他从中午起就在找房间,但都没有找到。“我估计是我的脸……我知道我的脸很可怕,但医生说再多治疗几次就……”我犹豫了一下。“我可以睡在走廊的摇椅上,明天一早就去坐车。”听到这话我同意了。

我告诉他我们会给他找一张床,不过只能先在走廊里休息。饭后洗完碗碟,我到走廊上同他聊了几分钟。三言两语后,便发现这位老人瘦小的身躯里有着伟岸的心灵。他告诉我,他是以打渔为生的,要养活他女儿、女儿的五个孩子,还有因脊椎受伤而彻底残废的女婿。他不是以抱怨的口吻提及这些事。他很感激他所患的病,显然是某种皮肤癌,没有疼痛。他感谢上帝赐予他继续活下去的力量。就寝时,我在孩子们的房间给他放了张野营用的小床。第二天早晨我起来时,小床上的被褥用品已整齐地叠好,而老人也已经站在外面的走廊上。

就在即将离开去乘巴士时,他问道他下次来看病时是否还能回到这儿住。我告诉他欢迎下次再来。第二次,老人早上七点多就到了。他带了一条大鱼和我从来没有见过的大牡蛎作为礼物。我知道他乘的巴士凌晨4点发车,为了给我们准备这些东西,他得起得多早啊!他在我家借宿那些年,没有哪次不带鱼、牡蛎,或是他家园子里的蔬菜给我们的。

每当我收到这些小礼物时,常想起老人首次借宿离开后的那个清晨,一个邻居对我说:“昨晚你收留了那丑八怪老头吗?我把他支出去了!留这种人过夜非吓跑房客不可!”可能我家的确为此失去过房客一两次,但是啊,如果他们能认识这位老人,或许他们的病痛将不再那么难以承受。我知道,我的家人会为认识这位老人而永远心存感激。从他那里,我们学到了坦然面对不幸而毫无怨言,并怀着感恩的心接受上帝赐予的美好。

最近,我拜访了一位朋友。她有一个花房。随着她的指引,我们来到花房中最美丽的一朵花前,一株绚烂地开放着的金菊。但令我特别惊奇的是,它竟然生长在一个生了锈的旧铁桶里。“栽它的时候碰巧花盆不够了”,她解释道,“我就知道它会长得那么好看,我想它也不会介意一开始委身于这旧桶里的。用不了多久,我就会把它移栽到花园里去。”

她一定很奇怪为何我笑得如此开心,我那时正想象着天堂中这样的一幅情景。上帝来到那位可爱的老渔夫的灵魂面前可能说了:“这样一个特别可爱的灵魂,不会介意栖息于这副瘦小的身躯的。”

这些都发生在很久以前,而现在,那美好的灵魂,该是多么高大地伫立于上帝的花园中啊!

托马斯在20世纪30年代已经是位著名的诗人,并于二战期间在伦敦创作政治宣传电影。但是到1946年,二战结束后,他需要一份固定的收入来养活他的妻子凯特琳以及孩子卢埃林和艾罗威。幸运的是,他有了一个新的崇拜者,名叫玛格丽特·泰勒,著名的历史学家、节目主持人A. J. P. 泰勒的妻子。他作为一位“风趣的嘉宾”通过共同的朋友引见,成功地令泰勒夫人为之倾倒,她将托马斯全家人安顿在牛津大学莫德林学院泰勒家花园的避暑别墅里。

根据他的传记作家安德鲁·莱西特的说法,托马斯与牛津大学有着一种爱恨交加的关系。他的诗歌本可能给他在文学界带来尊重和名望,但是在牛津大学他感到无法适应周围的环境。

“他的父亲是斯旺西一所学校的校长，本想要他去牛津大学就读，”莱西特先生解释。“当他真的就读于牛津大学时，他事实上不在上大学。这是一段奇怪的时期。他处在这个学术环境中，尽管他不是天生的学者。但是总的来说他很开心，因为他慢慢地认识了一些教授。托马斯不受教授们欢迎，因为他们认为他有点不务正业，所以他就去酒吧闲逛并结交同学。”

托马斯在英国广播公司还有份带薪工作。他经常去伦敦旅游，并通过参加电视讨论会变得小有名气。

“泰勒教授并没有真的垂青于他，”莱西特先生说。“他因逗留时间过长而不再受到欢迎。教授喜欢在屋里存放一桶啤酒，而迪伦总是把它喝光。泰勒教授就是不喜欢他，部分原因是他从言语间领会到他的妻子相当爱慕这个年轻人。”牛津大学的历史学家马克·戴维斯说，泰勒教授“极度地”不喜欢这位诗人。“结果他被驱逐，远离泰勒教授的妻子并保持安全距离。”他接着说。

托马斯被驱逐到了南利的一个风景如画的、距离城市九英里的村庄，玛格丽特在那里为他建造了一幢房子，她一直是托马斯引以为傲的资助者。然而，他的孙女汉娜·埃利斯认为，托马斯就是在这里找到了他最著名的作品之一——广播剧《在牛奶树林下》的许多灵感。“南利非常重要，因为那是他遇到所有不同的人物以及帮助他激发热情的诸多村庄之一，”她说。

“从他大约 20 岁起，这部戏剧就是一粒种子，而且我认为那个村庄的生活方式以及所有的人物都起了作用。他喜欢坐在酒吧的角落里，看着所有的戏上演。他还拥有某个可以安静工作的地方以及一个家。他很长时间都没有安顿下来，这却是他人生中一段美好的时光。”

当托马斯在 1949 年把一切准备就绪时，泰勒夫人还帮助他回到了威尔士，并用她自己的钱给他买了一个船屋。他在那里度过了他的余生。

“人们常常关注他人生的其他时期，他们忘记了牛津大学，”埃利斯女士接着说。“他们看到了他生活在拉恩(Laugharne)船屋里的浪漫时光，以及与纽约的混沌时光的对比。”

“有一些关于这个小个子威尔士人在牛津的街道上闲逛时的有趣的事情，”莱西特先生接着说。“这段时期没有被谈论得很多。由于这样或者那样的原因，这段时期往往被人遗忘。人们没有意识到他正在开始构思《在牛奶树林下》，所以这段时期不是没有收获。他在牛津大学的时光是他人生中一段重要的时期。”

戴维斯先生确实认为，托马斯与牛津大学的关系会被更好地了解，如果他在该大学就读过。“因为他没有在牛津大学就读，而且他来到这里只是作为学院的嘉宾，这已经被遗忘了，”他说。“因为他们与这所大学没有关系，有些伟大的历史人物已经被历史遗忘。”

威尔士文学组织的一次新的参观活动的目的是把这一点弄清楚，这次参观的路线是这位诗人的避暑别墅以及成为他的家的村庄。这意味着这座城市最终将要花时间去怀念并珍惜它的又一位文学巨匠家族的成员。

## 专题二人物故事/2015 题组

### 全文翻译

纽约埃尔蒙特(美联社)——埃尔蒙特中学的高三学生哈罗德·厄科有一个计划——他将申请 13 所大学，其中包括全部 8 所常春藤联盟学校，他认为这将有助于他被至少一所大学录取。

这种做法奏效了。后来这位来自长岛的青少年被全部 13 所大学录取，现在他面临的下一个重大的考验：决定去上哪所大学。

“我震惊了，我真的很震惊，”周二厄科在他家附近的贝尔蒙特公园的跑道上接受美联社的采访时说，他的四个弟弟正在围绕着跑道跑步。

他上周发现自己已经被普林斯顿大学录取。那让他被八所常春藤联盟学校全部录取——他已经被耶鲁大学、布朗大学、哥伦比亚大学、康奈尔大学、达特茅斯学院、哈佛大学和宾

夕法尼亚大学录取。他其他的录取通知来自于约翰·霍普金斯大学、麻省理工学院、纽约大学、纽约州立大学石溪分校和范德堡大学。

“我们太为他感到自豪了，”他的母亲罗莎琳·厄科说。“勤奋、专注、祈祷使他处于今天的位置。”

哈罗德出生在尼日利亚，八岁时父母带着全家人来到美国。

“适应新环境和新文化有点困难，”他说。但是他看到了父母的勤奋，“我以他们为榜样，决定努力学习。”

他在大学申请文书中提到了那种努力，“像一颗被连根拔起然后又重新种植的树一样，我本可能会在一个人生地不熟、语言不通的新的国家枯萎。但是，尽管有可能会屈服，我目睹了父母的坚持不懈。我用新发现的热情来面对挑战，我冒着被辱骂的风险，把休息时间用来与陌生人交谈，忽视他们的冷言冷语。”

“哈罗德对他做的每一件事情都极其地专注。”学校的校长约翰·卡珀兹说，“他是一个伟大的榜样。所有的学生和全体教师都为他感到自豪。”

哈罗德是这么多年来被全部八所常春藤联盟学校录取的第二位长岛的学生。去年，威廉姆·弗洛伊德中学的夸西·厄宁选择了耶鲁大学。

哈罗德的平均成绩点数是 100.51，他想成为一名神经外科医生。他说他倾向于耶鲁大学，并且已经收到了厄宁的贺信。和厄宁一样，他可能在本月晚些时候的新闻发布会上宣布他选择的大学。他决定的截止日期是 5 月 1 日。

## 专题三 社会万象

### 专题三社会万象/2018 题组/Passage 2

#### 全文翻译

计算机安全是个自相矛盾的说法。“物联网”时代的到来意味着从道路标志、核磁共振扫描仪到义肢、胰岛素注射器等全部物品都将与互联网紧密相连。很难证明这些设备会比个人计算机更加可靠。黑客们早已证明他们能远程控制与电脑连接的汽车和心脏起搏器。

然而，人们不禁相信，采用更多技术手段以及呼吁增强警觉性就可以解决计算机安全问题。而且很多公司对待安全问题的态度确实还不够认真。这需要一种持久的坚持，而对于非科技企业来说，这却不是与生俱来的。事实上，计算机永远不可能做到完全安全。软件是相当复杂的。对于旗下所有的产品，谷歌要管理的源代码约有 20 亿行——出错是不可避免的。通常，平均每个项目会出现 14 个不同的漏洞，每个漏洞都是非法进入的潜在点。这些弱点因互联网的历史而雪上加霜，因为互联网行业里的安全是事后弥补的。

这并不表示已经无计可施。欺骗、车祸以及天气的风险也无法完全避免。但是人类社会已经研究出各种方法来管理这类风险——从政府条例到法律责任和保险，用以促使人们的行为更加安全。

首先是建立规章制度。各国政府的首要任务就是避免事态恶化。恐怖袭击常常激起人们呼吁削弱加密要求，这样安全部门就可以更好地监控每个人的情况。但是不可能仅仅因为恐怖分子就削弱加密要求。如 WhatsApp 之类的聊天应用软件采用的保护措施同样确保了银行交易和网上身份安全。计算机安全最好通过对每个人信息的强加密来实现。

接下来的首要任务就是设立基本产品监管规章。缺乏专业知识导致计算机用户缺乏保护自己的能力和。因此，各国政府应该推行计算机的“公共健康”。政府可以要求，当出现缺陷时，使用互联网连接的内容应更新修复程序。政府可以迫使用户更改默认用户名和密码。美国的一些州已经开始实施《报告法》，要求计算机公司报告何时自己公司或者它们的产品遭到黑客攻击，这可以激励计算机企业解决问题而非掩盖问题。

最重要的是，软件行业几十年来一直拒绝对自身软件故障造成的损害承担责任。这种做



法确好处。只有企业能够相对自由地推出仍待改进的新产品,才可能实现硅谷卓有成效的“加快脚步,打破常规”的创新风格。但是这一点很快将会不合法。随着计算机将推广到如汽车或者国内产品等已有责任承担方的产品中,计算机行业拒绝承担责任的声明将愈发违背现行的法律。

计算机企业应当意识到,如果法庭不采取断然行动解决计算机安全的责任问题,舆论也会迫使他们承担责任。幸运的是,网络安全保险这个规模虽小但不断发展的市场提供了一种保护消费者的方法,同时也保持了计算机行业的创新能力。如果一家公司的产品不能够正常使用或者常常遭到黑客袭击,那么这家公司的保险费就会上涨,这就敦促公司及时解决问题。一家公司如果采取合理方法确保自己产品的安全但仍然遭到伤害,那么可以要求保险赔偿以免自己走向破产。正是在这一方面,有些问题也许可以通过谈判解决。这类情况也是有先例的:在20世纪80年代,美国轻型飞机公司遭遇许多索赔,濒临破产,美国政府就修改了法律,限定了他们在旧产品上应承担的责任。

今天计算机安全问题如此严峻,原因之一便是之前极少有人认真对待过这个问题。在互联网兴起之初,这种状况还情有可原。既然如今后果已经彰显,漏洞和黑客攻击带来的风险如此之大且与日俱增,那么就没有理由再重蹈覆辙。但改变观念、改变行为都需要经济手段,而不仅仅是技术手段。

### 专题三社会万象/2018 题组/Passage 3

#### 全文翻译

在过去的十年间,高技能工作的增长主要局限在澳大利亚的大城市。与此同时,澳大利亚的农村和小城市、乡镇区域的低技能工作增长最快。尽管技术和基础设施有望解决偏远地区这种残酷的现状,但是这种技能差距扩大了收入和就业机会的地区差异。

我们的研究发现工作正变得越来越需要协作,尤其是高技能的白领工作。复杂的任务和快速变化的工作环境加大了对能够与别人协作解决问题并乐于不断学习的工人的需求。高技能工人的角色正变得越来越专业化。这种专业化意味着与其他专家的更多协作以及市场定位的更大空间。

城市的生产优势正在自我增强。技术工人得益于向其他技术工人学习以及因此给自我增值的机会。当团队成员共同定位时,协同工作的协调成本就会降低。

雇主也受益于邻近类似的企业,因为这样可以获得更多的新工作的熟练雇员人选,也可以更好地接触潜在的商业伙伴。所有这些优势鼓励了进一步的专业化和生产力的提高,从而导致了工人和企业不断集中在大城市中心。

澳大利亚城乡之间日益增长的技能鸿沟反映了数字经济的一个悖论。虽然数字技术代表了跨越地理距离的通道,但是高技能工人越来越多地涌入城市。

最新的人口普查数据表明,尽管在一些地区数字基础设施有了很大改善,但是在家工作的比率没有变化。也许随着视频会议技术的发展,这种情况在经过一段时间之后可能会有所改变。然而,虽然更好的技术可能允许区域工人与城市的同事和客户交流,但是它也使得城市的专业人员更容易为区域服务。

澳大利亚的区域就业仍然在增长。但是城市使得高技能工人更有生产力的事实意味着技能就业的差距有可能继续扩大。

将技术性工作转移到乡村的这种逆潮流而行的尝试的代价是昂贵的。目前,区域社区需要通过补贴来吸引并留住高技能的卫生专业人员。尽管如此,我们对最新的人口普查数据的分析表明,地区和城市的技能差距仍在扩大。

所以这些补贴没有转化为高技能区域工人的可持续的、协作性的社区。相反,地区需要关注他们的优势,培育能够创造新的报酬丰厚的就业渠道的创业精神。

政府朝着老年护理和残疾护理领域更个性化的资金安排的举动将日益成为区域社区的工人和企业的弹性收入来源。在未来几十年,对老年护理服务的需求预计将急剧增加,以至于到 2050 年大约 350 万澳大利亚人需要老年护理。此外,区域社区正在比大型省会城市更快地经历着人口老龄化。

这些都是应该予以承认的重要工作。区域企业将有机会来提供使得老年人和有残疾的澳大利亚人保持活力和健康的技术和服务(从个性化运输到食品服务不等)。

目前,来自地区区域的渴望职业生涯的人们通常搬到城市去学习。在很多情况下,他们不会返回家乡。技术在这里可能是解决方法的一部分。结合专业的在线教育资源和优秀的当地辅导老师能够使学生从区域范围内获得更广泛的课程。

区域社区也需要企业家来发展改善地方经济的多样性和复原力的未来产业和微型企业。然而,当拥有一个支持创业精神的生态系统时,其中包括获得相关技能的发展机会,初创企业和现有企业才更可能生存和扩张。

### 专题三社会万象/2016 题组/Passage 1

#### 全文翻译

你可能知道这个基本的趋势——教育的经济回报在过去的几十年里不断增加,但男性却未能从中受益。

在中小学时男孩的学习成绩就落后,四分之三的 D 和 F 都是男孩得的。到了大学,男生的成绩就更落后了。只有 40%的学士以及 40%硕士学位授予给男生。

由于技能较低,男性正从劳动大军中退出。1954 年,96%的 25 至 54 岁之间的美国男性有工作。今天这个数字下降到了 80%。在上周五的就业报告中,男性劳动力参与率降到了历史新低。

数以百万计的男性正在领取残疾补助。即使是那些有工作的也做不好。根据哈密尔顿计划的迈克尔·格林斯通的了解,在过去的 40 年里,壮年男子平均年收入下降了 28%。

男性仍然在企业阶梯的最顶尖位置上占据主导,因为许多女性需要抽出一段时间在家带孩子,但女性在几乎其他所有地方都领先或不断进步。20 多岁的女子挣得比 20 多岁的男子多。在增长最快的 15 个职业中有 12 个以女性为主体。

这些年来我们不少人已经接受了一种理论来解释男性的经济滑落——女性比男性更可能拥有在信息时代得到经济奖励的品质。

如今想要取得成功,你很小的时候在学校里必须能够坐住,注意力集中。你必须情感敏锐并了解事情的大环境。你必须善于沟通。由于遗传和文化的原因,许多男性不适合干这类活。

但是汉娜·罗香在她引人入胜的新书《男人的终结》里提出不同的理论:这同适应性有关。罗香认为,女性如同来到一个新的国家的移民,她们看到了新的社会环境并且灵活地适应新的情况。男性像那些身体移到一个新的国家,但脑子还留在原来国家的移民。他们讲的是旧的语言,遵从的是旧的习俗。男性多半僵化死板,而女性则更可能灵活变通。

这一理论同与生俱来的品质关系不大,与社会地位关系更大。每当大的社会变革来临的时候,原来处于旧秩序顶部的人必然要坚持老方法。那些原处在底部的人必然经历一种能量的爆发。他们将更加积极地探索新的环境。

罗香观测了阿拉巴马州的工薪阶层。她看见女性正涌向新的工作机会和新的机遇——回到学校,寻求新的职业途径。而男性则在等待那些一去不复返的工作。他们对新的选择奇怪地有免疫力。在奥本欧佩莱卡地区中,女性的平均收入是男性平均收入的 140%。

罗香不是说女性成为全球的两性战争的获胜者,或者认为她们取得成功仅仅是因为男性做的太差。她只是说在适应当今的经济环境上女性比男性更加灵活。有很多的证据来支持她的观点。

全国独立企业联合会的一项研究发现,在过去的经济衰退中女性拥有的小企业的表现优于男性拥有的小企业的表现。在金融领域,女性跳槽后工作表现更容易改善,而男性跳槽后更可能工作表现下降。甚至有证据显示,女性在离婚后也能够更好地调整。如今,在婚姻破裂后,收入上升了 25% 的女性多过男性。

40 年前,男性和女性坚持一定的理论——男人该是什么样,女人该是什么样。罗香说,今天的年轻女性已经放弃女权主义和前女权主义的偏见。而男子仍然坚持所谓大男子主义的规则,这限制了他们的视野和活动范围。

如果她是对的话,那么男性将不得不承认,他们是在一块陌生土地上的陌生人。

### 专题三社会万象/2015 题组/Passage 3

#### 全文翻译

对于许多餐馆和杂货店而言,食品浪费已经成为一个长期的问题——由于作物是从几百英里外运来,在冰箱储存上数周后,才在忙乱的餐馆流水线上用来备餐,在这一过程中,数百万吨的食物损失掉了。但是产品居高不下的价位使食品浪费问题在下游产业中变得更不好解决。

餐馆、大学、医院以及其他机构正以新的方式来弥补不断攀升的食品浪费的成本。一些机构在用软件系统追踪这些食物的去向,还把食物分成更小的单位或是尝试着用堆肥来降低废弃食物运送的成本。

LeanPath 是一家协助餐馆减少食品浪费的公司,这家公司的总裁安德鲁·沙克曼表示:“我们都得和厨房中的这个笨重的家伙作斗争,它就是信奉‘扔垃圾没事儿’的体系。”

他还提到,在减少食品浪费方面的兴趣“在过去的六到九个月间急剧升高。”

根据斯德哥尔摩国际水源研究院的研究,美国约有 30% 的食物变成了废物,每年耗资在四百八十亿美元左右。亚利桑那大学的一份调查估计,美国的食物有 40% 至 50% 被浪费了。全国餐饮协会透露,今年,食物批发的成本上涨幅度超过 8%,这是最近几十年以来幅度最大的一次上涨。

今年,弗吉尼亚理工大学的新生们走进校内两个最大的食堂,会因为找不到餐具托盘而感到奇怪。

一名新生凯特琳·缪伯恩说:“你得回去取自己的餐具和饮料,但这区别不大。这也不是什么麻烦事儿。你取的食物少了,吃下去的食物也就不会超过自己的胃口了。”

弗吉尼亚理工大学可持续项目的经理丹尼·克莱恩表示,把托盘取消后,各餐厅的食品浪费已经减少了 38%。他还提到,该项目启动前,学生们常常会取走自助餐中凡是看着不错的餐品,最后坐在桌子跟前只会发现自己眼大肚子小。

## 专题四 文化教育

### 专题四文化教育/2019 题组/Passage 1

#### 全文翻译

由于不同社会持有的关于儿童早教目的观点的不同,五岁以下儿童的教育项目——学前教育的形式在不同国家也大不相同。比如说,在一项中、日、美三国的跨国学前教育比较调查中,调查者发现这三个国家的父母对学前教育的看法大相径庭。中国的父母大都认为上学前班可以帮孩子们打开学术的大门,日本父母则把它们看作是一个使孩子融入集体的好机会。相比之下,美国父母认为学前教育最主要的目的是让孩子减少依赖性并变得更加自立,尽管获得一个良好的学术开端和团队经验同样很重要。

虽然许多为学龄前儿童设计的课程项目主要集中在社交因素和情感因素上,但有些主要是为提升学龄前孩子们的认知能力和给他们开始上学后可能会经历的事提供正规指导。在美

国，众所周知的为促进未来学术成功而设计的项目叫“领先(Head Start)”。这个项目是在二十世纪六十年代美国开始“对贫穷开战”的运动时建立的，已经为超过一千三百万孩子和他们的家庭提供了服务。这个项目强调的是家长参与，是为培养“全方位儿童”所设计的，包括孩子们的身体健康、自信心、社会责任感以及社交与情感的发展。

“领先项目”的成功与否取决于人们看待的角度。比如说，如果人们希望它可以带来智商的长期增长，那它终将是令人失望的。尽管“领先项目”可以使智力迅速地提高，但这种增长并不会持续太久。另一方面，很显然，“领先项目”的目标是让学龄前儿童做好上学的准备。相对那些没参加“领先项目”的孩子们而言，参加了这个项目的孩子们对未来的学业有着更充分的准备。而且，“领先项目”的毕业生今后的学习成绩会更好。最后，一些调查表明，“领先项目”的毕业生最终在高中结束时取得更高的学术成就。

最近关于早期介入项目的综合评估表明，总的来说，学前项目可以带来巨大的收益，政府在早期投入的资金最终会减少未来的花销。比如说，与没有参与早期介入项目的孩子相比，参加了各种项目的孩子在情感和认知能力上得到了提高，教育成果更好，经济的自足性更强，犯罪行为更少，健康行为有所提升。当然，不是所有的项目都能产生这样的益处，也不是每个孩子都能得到同等程度的好处。此外，一些调查者称那些相对便宜的项目和昂贵项目，例如“领先项目”一样好。尽管如此，评估的结果仍然很有希望，这表明早期介入的潜在好处是不可估量的。

并不是所有人都认为在学前期追求学术上的提高是一件好事。事实上，根据发展心理学家大卫·艾尔凯德所说，美国社会往往急于催促逼迫孩子，以至于让小小年纪的他们开始感到压力。艾尔凯德认为学术上的成功主要取决于父母无法控制的因素，如遗传的关系和孩子的成熟速率。因此，如果不考虑特定年龄段孩子们目前的认知发展水平，就不能期待他们掌握教材。

总之，孩子们需要发展适当的教育实践，那就是基于孩子的典型发展和独特性的教育。

## 专题四文化教育/2018 题组/Passage 2

### 全文翻译

神话诞生于人类早期。它是远古的想象力的产物，而远古的想象力能够征服自然，支配自然，使自然的力量拥有它自己的形象。神话是文明社会的一种文化现象。

中国和希腊是东方文明和西方文明的发源地。希腊总理康斯坦丁·卡拉曼利斯曾经指出：“中国文明给远东和整个亚洲带来了光明，正如欧洲文明的基石希腊思想给西方带来了光明一样。”然而，由于种种原因，中国神话和希腊神话之间有许多差异，这体现了它们各自独特的民族精神和道德准则。

中华民族的祖先在 170 万年前生活在陆地上。经过漫长的蒙昧时期，远古的中国人逐渐创造了文明。在史前时期，远古的中国人生活着、挣扎着。大多数祖先的部落成就都是口头流传下来的。这就是古老的神话。根据一些考古材料，拥有图腾含义的单一神话出现在旧石器时代晚期。作为精神信仰，图腾是古代部落的思想中最神圣、最美丽的象征。这是他们的审美观。恰恰相反，希腊的历史更短，希腊神话的产生晚于中国神话。它产生于大约公元前十一世纪，已远不是图腾崇拜的时代。那是英雄的时代。人类的智慧已经越来越重要，而图腾崇拜已经趋于消失。所以古希腊人认为人类是世界上最美丽的。他们赋予他们的神灵最美丽的形象。那些都是人类的形象。

中国位于东亚的一个孤立的区域，被不能通行的山脉、沙漠、海洋和山谷所包围。这种环境形成了一种人们只向内看的大陆文化，一种以土地为中心的农耕文化，从而阻止了任何有冒险精神且有远见的人。此外，中国神话产生于黄河和长江流域。在这两个区域，一年四季雨量充沛。因为土壤肥沃，资源丰富，这两个地区都适合农业。这种农业成了典型的大陆



农业。他们不愿意用自己的生命与可怕的风浪抗争，而宁愿在温柔的土地上辛勤劳作。只有生活在这片大陆上的古代的中国人创造了这种独特的神话，中国古代神话。

与中国相反，希腊是一个贫穷的国家，土地贫瘠且气候干燥。与富饶的河谷黄河和长江不一样，希腊的河流太小而不能通航，在夏季多半无雨的炎热天气中干涸。希腊的地形以高山居多，占据了大约四分之三的土地。在希腊，由于富饶的土地有限，为了生存，古希腊人不得不向外看。海洋是希腊最多的自然资源，在希腊人的生活中发挥着核心作用。中国的海洋看起来不能通航，但是希腊的海洋看上去就像游泳池。中国的水手就算恰好很勇敢地航行数日，也看不到陆地。事实上，在他有机会到达一些地方之前，他很容易被淹死。希腊的水手总是幸运的，能够在晴朗的日子里发现各个方向的岛屿。有了这些垫脚石，他可以到达地中海的任何地方去贸易、停留、征服和殖民。他们喜欢学习其他国家的先进技术和文化。这为希腊神话的独立提供了生存空间。坦白地说，海洋文明创造了伟大的希腊神话。

#### 专题四文化教育/2017 题组/Passage 2

##### 全文翻译

对刘雅丽来说，在英国上大学最难的是必须泡酒吧。“你得在与其他同学交际上大量投入，”她说。“我不喜欢去酒吧或者俱乐部，但其他人都去，我就觉得不得不去。”这是因为和中国不同，这里的课程很强调团队合作和团队项目，因此和其他同学——尤其是英国本地人搞交际是很关键的。

刘今年 23 岁，是英国巴斯大学管理学院工商管理专业的大四学生。她是在英国的大学学习的 8 万多名中国学生之一。英国每年经济收入中有 100 多亿英镑来自留学生，其中大部分来自中国留学生。然而，研究表明，从他们的学习成绩来看，情况并不乐观。虽然去年全体毕业生中得到一级荣誉学位的毕业生比例为 58%——留学生中比例为 45%，但是中国留学生的比例仅为 35%。

为了找出原因，巴斯大学的讲师王志奇和伊恩·克劳福特决定对中国本科生和英国本科生每一学年的成绩进行比较研究。他们选取了 100 名中国和英国学生作为研究样本，对他们的平均分数和最终学位等级做了比较研究。研究发现一年级时中国学生比英国学生表现更好，二年级时比英国学生表现更差，两年之间落差很大。

他们认为，学习成绩的倒退可以归结为两个因素。首先，中国学生没有学会调整学习方法，所以一年级后随着学业难度的增加，他们成绩就开始下滑。其次，很多中国的年轻人上大学是迫于家庭的压力，而不是源自内心的动力。

赛德吉教授认为，部分问题可能在于中国本科留学生的社会和经济背景正在发生变化。虽然 2000 年以前在英国大学的中国留学生 85% 是成年人，多是由政府提供资金，但是自 2004 年开始，中国留学生年龄更小了，大多数是家里出钱来学习。

年轻的学生来自一个有着巨大差异的文化和语言背景，要融入在英国的学习生活，会是一个很大的挑战，也许英国的教育机构需要尽力把这一点考虑进去。“我们需要做更多的事情，例如，在留学生到达之前与他们取得联系，给他们配备导师，鼓励同学之间协助学习。”赛德吉说。

#### 专题四文化教育/2017 题组/Passage 3

##### 全文翻译

你大概已经听说过这些调查报告。主修人文学科的大学生人数在迅速下降。这一消息引发了海量评论文章，这些文章站在道德制高点上，批判人文专业学生的减少是美国衰落的象征。

光明的一面是：人类对人文的戕害终于要告一段落了。作为学术课程的文学不会再扑灭

炽热的文学之火。阅读《李尔王》或 D.H.劳伦斯的《恋爱中的女人》不会再成为多项选择题目、考试论文和作业中让人头疼的内容。

令人沮丧的事实是,虽然有少数学生能有幸遇到把莎士比亚或劳伦斯讲得栩栩如生的大学教授,但也有无数教授让阅读文学名著感觉就像在牙医诊所的椅子上坐上两小时一样。

半个世纪之前,有 14%的本科生主修人文学科(主要是文学,此外还有艺术、哲学、历史、古典学和宗教学),而如今这一比例降至 7%,这个事实其实无足轻重,却引起了人们对人文教育本质和目的的严肃反思。

这类反思通常会得出同样的结论:我们被告知,缺乏正规教育,尤其是文学教育,会导致许多致命的人格缺陷,比如欠缺批判性思维,写不出表达清晰的文章,对其他人和地方缺乏好奇心,毕业后不会去阅读文学名著,无法辨别真、善、美。

这些严肃的忧思俨然一副冠冕堂皇、高风亮节、亮节高风的派头。但它们也仅仅是幻想。

大学里教授文学是一个相对较新的现象。直到 19 世纪末,文学才成为大学课程的一部分。在此之前,所谓人文学科包括学习希腊语和拉丁语,而在教室里学习《圣经》是完整人文教育的另一半必要组成部分。根本没有人想要通过正规课程教授小说、故事、诗歌和戏剧。这些都属于日常生活中的消遣。

直到第二次世界大战之后,文学研究才作为一种与真实现代生活相关的智慧在制度上广泛落地生根。1945 年,见证了杀戮并幸存下来的士兵返回家园,他们渴望实现生活的意义。经济的繁荣让他们有机会和时间来做这件事。英语专业的发展达到了顶峰,然而,正是文学在大学里的这一段流行期敲响了文学没落的丧钟,因为文学艺术的学术化加快了。

文学很早就改变了我的生活,当时我还没开始上大学。书籍带我远离自我,去体验同我的生活没有任何关联、却能与之对话的经历。但一进入大学课堂,我内心中这种珍贵的交替的生活就被扔回到令我感到厌倦的生存维度之中了。荷马、契诃夫和叶芝沦为是非判断题、鲜明的主题以及高明的解读。如果说有什么东西值得忧虑的话,那应该是文献概述课的取消。文献概述课曾是每所高中的必修课,在这门课上,书不是作为学术课程来教,而是被引荐——这是一种不受愚蠢书评和乏味测验影响的经历。

在这个鄙视一切非盈利、非生产性活动的世界,文学经典是僻静、无用的清寂之所。文学太神圣了,不能够去教。文学只应该被阅读。

如果一切顺利,文学最终从本科课程中消失——但愿如此——很快就会有越来越多的人能够说,在大学课堂之外,在生活中阅读文学经典其实是他们的大学课堂。

#### 专题四文化教育/2015 题组/Passage 3

#### 全文翻译

玩具枪对孩子有益还是有害?多年来我一直强调其无害。当担忧的家长对让孩子拥有玩具枪表示怀疑时,因为他们一点也不愿意鼓励孩子成为罪犯,我就会向他们解释这两者之间没有关系。如果家长加以鼓励的话,孩子在成长的过程中会有一种自然的倾向对好斗性加强控制。一、两岁的小孩对别的孩子感到愤怒时,他们可能会毫不犹豫地咬这个孩子的胳膊。但是到了三、四岁时,他们已经明白了好斗是不对的。然而,他们可能会装作向母亲或父亲开枪射击的样子,但是又微笑着使父母确信枪和攻击行为不必当真。

在六至十二岁期间,孩子们会玩一个很正式的游戏,但又有很多规则。他们之间可能会出现争吵,但是真正的打斗是相对少见的。这个年龄段的孩子不会向他们的母亲或父亲开枪射击,甚至不会以此来玩乐。这不是因为父母变得更加严厉,而是因为孩子自己有了是非感。在青春期攻击性情绪变得更强,但是教养好的孩子会将其转化为体育运动以及其他竞争或者与他们的朋友开玩笑。

换句话说,我想解释的是,玩战争游戏是约束小孩好斗性的正常的步骤;谨慎的家长真的

不必担心孩子这样做会成为罪犯。

但是如今我想给家长更多的鼓励来引导孩子远离暴力。许多的偶发事件使我确信这样做的重要性。

第一件让我改变主意的事情是几年前一位经验丰富的托儿所老师告诉我的她自己的观察。班上毫无理由打架的孩子比以前多得多。当她和他们交谈时,他们抗议说:“但那是《三个臭皮匠》的所作所为啊。”(这是一档一经播出就很受欢迎的充满暴力的儿童电视节目。)

让我感到更加震惊从而重新考虑我的看法的是前总统的暗杀以及有些学生为此欢呼的事实。(与其说我是责备孩子,不如说我是在责备这类家长,他们提到他们讨厌的总统会说:“如果我有机会我也会开枪的。”)

这些偶发事件让我想起了美国人经常容忍目无法纪和暴力的其他证据。我们对印第安人以及后来大量的移民要求苛刻。有时我们不能公平对待有着不同宗教信仰或者政治观点的群体。如今有很大比例的成年人和儿童无止境地痴迷于充满西方暴力的电影和电视以及残忍的犯罪小说。这并不意味着我们美国人平均而言比其他国家的人内在更好斗。我更愿意相信我们的好斗性从童年开始就疏于约束。

就我而言,似乎显而易见的是,为了过上更稳定、更文明的生活,我们必须抚育比过去更尊重法律和他人权利的下一代美国人。我们能够并且应该教会他们这些态度的方法有很多。在童年的初期我们能够抓住的唯一机会就是要对电视节目以及儿童玩枪游戏中的目无法纪和暴力表示反对。

我还认为当今世界的生存取决于避免战争以及积极寻求和平协议的需求的更强烈的意识。我们有足够的核武器来彻底摧毁一切文明。就国家领导人和公民而言,与他们过去的表现相比,这个可怕的情况要求更大的稳定性和更强的自制力。我们有义务有意识地帮助我们的孩子为这一重大的责任做准备。

## 专题五 广告宣传

(此专题无全文翻译)

## 专题六 史地环保

专题六史地环保/2019 题组/Passage 3

全文翻译

“这行不通。”博扬·斯莱特最初提出一种清理污染海洋的数百万吨塑料垃圾的方法时,屡屡听到这样的回答。换成其他任何人,绝大部分都会因为挫折和绝望而放弃。但是 20 岁的斯莱特并没有气馁,而是致力于他的梦想。他说:“人类的历史基本上就是一部不可能最终成为可能的历史。”如今,斯莱特及其“海洋清理”项目团队正在不断取得进展,证明那些批评者错了。这对地球来说是个好消息。

淹没在塑料之海

斯莱特在荷兰的代尔夫特市长大。三年前,他去希腊玩潜水,结果塑料垃圾却令他印象深刻。“海里的塑料袋比鱼还多,”他说,“就是在那个时候,我意识到这个问题太严重了,环境问题确实是我这一代人将要面临的最大问题。”

那年秋天,当时 17 岁的斯莱特决心研究塑料污染问题,以此作为高中课题的一部分内容。斯莱特很快了解到还没有人想出一种清理这些巨大垃圾带的切实可行的方法。现在提出的大多数清理办法都提到要利用装有拖网的船只“打捞”这些塑料垃圾。而正如斯莱特发现的那样,这种方法很可能要花 1000 多年,成本太高,排放的温室气体太多,捞起垃圾的同时也殃及很多海洋生物。

斯莱特提出了一种大体上可以避免这些问题的代替方法,即利用一种以太阳能为动力的系统,该系统配有一个漂浮的塑料管,它可以包围并捕获垃圾。这根管子长 600 米。一块大的隔板从上面垂下,伸入水中大约 3 米处。风、浪和洋流会把垃圾推向管子。(鱼可以在隔板下方游走。)一艘船会将垃圾收集上岸,然后将其进行分类、回收并制成石油和其他产品。最值得称道的是,斯莱特预测他的这套系统能在 5 至 10 年内清理完加利福尼亚和夏威夷之间有大量漂浮垃圾存在的北太平洋垃圾带。

### 挥之不去的想法

第二年秋天,斯莱特进入代尔夫特理工大学学习航天工程专业,期间他在 TED 代尔夫特分会上正式宣布了他的海洋清理的想法。但是此事却几乎没有什么进展。

斯莱特发现自己上课老是走神,寻找改进自己的想法的方法。“就是让人放不下。我最终决定暂时搁置大学学业和社交生活,集中我所有的时间来改进这个想法。我不确定会不会成功,但是考虑到这个问题的规模,我觉得重要的是至少要去试一试。”他说。

带着家人的祝福,斯莱特郑重其事地开始组织一批志愿者和员工加入到“海洋清理”项目。目前该项目约有 100 名成员。

### 可是这个想法可行吗?

为了回应反对意见,斯莱特及其团队通过一项众筹活动募集到了十万美元,于去年 3 月开始在亚速尔群岛附近试验一个 40 米长的垃圾回收浮栅,并于 6 月发布了一份 500 多页的可行性研究报告。

在接下来的 3 至 4 年里,斯莱特将试验一批越来越长的浮栅,最终推进一个全面运营的大型试验项目。他目前正在为该项目进行众筹,融资目标为 200 万美元。顺便说一句,“海洋清理”项目目前还在研究一项计划,解决如何从源头防止塑料垃圾流进海洋。“这只是同样重要的另一个问题,”斯莱特说,“这方面每个人都能帮上忙,而且我们也正在研究一些相关技术。”

至于学业,斯莱特并没有耽误——不过社交活动这一块估计除外,他希望等到他的团队能够承担更多工作的时候,他可以恢复一些社交活动。“我现在没有时间做像这样的事情,但是我真的不会抱怨。我想不到还有什么事情能比想到一个点子然后去实现它更有乐趣。”他说。

## 专题六史地环保/2018 题组/Passage 2

### 全文翻译

当一个天体如月亮或行星进入另一个天体的阴影时,就会发生日/月食。地球上会有月食和日食之分。

月亮绕地球运转,同时地球绕着太阳转。有时地球在太阳和月亮之间运转。当这种情况发生时,地球挡住了来自太阳的光线,这就是月食。月食只有在满月时才能发生,晚上从地球上可以看到。

月食有两种类型:月全食和月偏食。

月全食发生在月球和太阳正好在地球相反两边的时候。月亮在地球的阴影中,阳光穿过地球的大气层,这使得地球的大气滤除或遮挡了大部分的蓝光。但是,当月球的一部分进入地球的阴影时才会发生月偏食。人们在月偏食期间从地球上看到什么情况取决于太阳、地球和月亮是如何排列的。

月食通常持续几个小时,每年至少会发生两次月偏食,但月全食是罕见的。直接看月食很安全,尽管一副双筒望远镜确实能帮助观众欣赏这一现象之美。

有时当月球绕地球运行时,它会在太阳和地球之间运转。当这种情况发生时,月亮会阻挡太阳的光线到达地球,这会导致日食。在日食期间,月亮会给地球投下阴影。



日食有三种：日全食、日偏食和日环食。在日食期间，月亮在地球上投下两个阴影。日食每 18 个月发生一次。与月食不同，日食只持续几分钟。

科学家们利用日食作为研究太阳日冕的机会。日冕是太阳的顶层。在日环食期间，当月亮挡住太阳的光线时，美国宇航局使用地面和空间仪器来观察日冕。在日食期间太阳被突然遮挡会减弱光线并改变温度。这导致一些可能影响局部气候和动物行为的状况。

永远不要直视太阳，这很重要，因为它会永久性地伤害你的眼睛！在日食期间发生的太阳辐射会引起一种被称为日食盲的眼睛灼伤。事实上，唯一安全观察日食的方法是使用专门设计的设备。

### 专题六史地环保/2015 题组/Passage 1

#### 全文翻译

根据发表在《地质学》上的研究，澳大利亚 5.1 亿年前古老的火山爆发严重影响了气候，造成历史上第一次已知复杂物种的大灭绝。

来自科廷大学应用地质系的教授乔丹和来自澳大利亚和国际机构的同行运用放射性测年技术精确测量 Kalkarindji 火山区爆发的年代，远古时期该火山喷发的熔岩覆盖了北领地区和西澳大利亚 200 多万平方公里的区域。研究人员发现，火山爆发和 510-511 万年前的早中寒武世灭绝发生在同一时间——第一批复杂物种灭绝。

“充分证据表明，这次灭绝，导致地球 50% 的物种消失，这些物种消亡与气候变化和海洋中的氧气减少有关，但在此之前科学家一直未揭晓何种原因导致这些变化。”乔丹说：“我们不仅能够证明 Kalkarindji 火山喷发与寒武纪灭绝的时间一样，而且我们还能从火山区的岩石中测到二氧化硫的减少量——这暗示着硫磺在火山喷发时被释放到了大气中。”

“作为现代的一个对比，当皮纳图博火山在 1991 年爆发时，产生的二氧化硫造成接下来几年里全球平均气温减少零点几度。如果像皮纳图博火山这样小的火山喷发能够影响气候，试想一个相当于西澳大利亚的面积的火山区喷发会发生什么。”

将 Kalkarindji 和其他火山区的对比显示，所有的物种大灭绝事件均与火山喷发时产生二氧化硫和温室气体而造成气候的快速变化有关。

“我们计算了在过去 5.5 亿年中火山区大规模的火山喷发、气候变化和物种灭绝之间的关系，巧合的机会只有 200 亿分之一。”乔丹说。

乔丹说，火山喷发会造成气候迅速变化，很多物种很难适应，最终走向灭亡之路。